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Vaig pujar al despatx de la Carme molt més tranquil-la que les altres
vegades. La Teresa m’havia avisat que la directora volia parlar amb mi, i
tota la classe es va esgarrifar. No sé qué ens passa als de cinqué A que
cada vegada que anem al despatx acabem reflexionant de valent. Potser
€s que, si no és alla, reflexionem més aviat poc. Perd0 aquesta vegada la
directora no em volia renyar, només volia acabar la xerrada que teniem
pendent.

Quan vaig arribar, sabeu qué estava fent la Carme? Parlant per
telefon? No! A l'ordinador? Tampoc! Mirant per la finestra com queia la
pluja gelada de febrer? Ni parlar-ne. No ho endevinareu, segur. Jo, que ho
vaig veure, no m’ho podia creure.

La Carme estava de quatre grapes, fent una fila ben poc elegant.
Intentava mirar sota I'armari, amb el nas enganxat a terra.

—Carme? —vaig dir i vaig picar suaument la porta, que estava oberta.
La Carme ni es va moure i va remugar no sé qué. Vaig picar més fort—.
Carme? Que t'ha caigut una lentilla? —Res, ni es va moure, perd va
remugar no sé quée—. Carme! —gairebé vaig cridar.

Es va aixecar d’un salt i es va espolsar la faldilla.

—Uf! Havies d’haver trucat, dona, no us ho dic sempre? —Es va
asseure a la seva cadira, darrere la taula gran—. Qué vols? Qué has fet,
ara?

—Res, m’ha dit la Teresa que volies parlar amb mi...

—A\, és veritat! —va mirar-me com si, de sobte, recordés qui era—. Un
moment, que em tranquil-litzo, Eli...

Es va aixecar i, ara si, es va posar a mirar per la finestra les gotes fines

que feien brillar el carrer.
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—Auvui no heu pogut sortir al pati, eh”? Pobre Teresa!

No sé pas per qué ho diu, perqué la Teresa només surt al pati a vigilar,
i no juga a res. Els dies que plou ens vigila directament des de la classe i
esta molt més comoda, crec jo. Pero potser m’equivoco.

La Carme em va mirar, encara de la finestra estant.

—Es que saps que em passa, Eli? No m’he recuperat d’alld de la rata.
Ja sé que és un disbarat, perd cada dos per tres sento sorollets i
m’espanto. Ara mateix m’ha semblat sentir una cosa aixi com ara crec,
crec, crec a sota l'armari... —va sospirar—. Perd no, ha estat una falsa
alarma. Per sort.

—Pero si la rata va marxar al carrer...

—Si, ja, perd mai se sap... Oh, i el senyor Joan encara esta pitjor. No
ha volgut enfilar-se cap més vegada a I'escala de ma des d’aquell dia! —va
exclamar la Carme arronsant les espatlles.

—Per aixd encara hi ha penjat I'estel de Nadal al sostre de I'entrada?
—vaig preguntar, encuriosida.

—Si, per aix0, i també perque és tan bonic! El vau fer els de la teva
classe, 0i?

—Si, se’l va inventar en Manel Josep.

—Es un artista, en Manel Josep! En sentirem a parlar.

Vaig fer que si amb el cap. |, com que la Carme no semblava que anés
a dir res més, li vaig preguntar:

—NMe’n torno a la classe?

—No, dona, que no hem parlat! Seu! Et volia preguntar per la Maria
Montserrat...

—Doncs esta molt millor! Ja és a casa. Es va trencar la cama de mala
manera i li van haver d’'operar i posar-li un ferro, pero tot ha anat bé i ara

nomeés s’ha d’esperar uns dies sense posar el peu a terra.
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—Va ser fent extraescolars, oi? — va preguntar la Carme.

—Si, a taekwondo.

—A la classe? Fent lluita?

—Noo! Va ser a la dutxa, després de classe. Justament a ella la classe
de prova li havia agradat molt, i va voler... —vaig callar en sec.

—Va voler qué?

—Tancar la dutxa amb el peu.

—No em diguis!

—Si, i aixo que el profe ens va avisar, que el que s’aprén a taekwondo
serveix només per a taekwondo. | tampoc ens havien ensenyat a tancar
aixetes amb el peu, eh! Perd no ho va entendre, i mira...

—Tu hi eres?

—Si, i la Nao, i la Marta... perd ens vam atabalar molt perque la seva
dutxa estava tancada i ella no podia moure’s ni sortir... bloquejava la porta
amb el cos.

—I que vau fer?

—Doncs, ella ens va anar dient qué haviem de fer. | aixd que la cama li
feia molt i molt mal. Ens va dir que ens vestissim i anéssim corrents a
buscar la senyoreta de la porta del poliesportiu. Perd quan va venir tampoc
va poder obrir. Llavors vam anar a cridar el profe, i vam tirar una manteta a
la Maria Montserrat perqué s’abrigués mentre esperavem els bombers i
I'ambulancia. | després van venir els seus pares. Tots estavem atabalats
menys ella, que anava xerrant tota tranquil-la. Al final els bombers la van
poder treure de la dutxa, perd van haver de desmuntar la porta. Sembla
que era antiga i s’obria no sé com, a linrevés. Ara faran dutxes noves,
sense porta. Quan s’enduien la Maria Montserrat amb la llitera, el profe li va

donar la ma i li va dir que tenia un esperit auténticament indomable.
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—Se’m posa la pell de gallina, Eli! | qué vol dir, un esperit indomable?

—Es l'dltima de les cinc regles del taekwondo. Vol dir que ets prou fort
perqué les coses dolentes que et puguin passar no et trenquin ni t'enfonsin.
| la Maria Montserrat és aixi. Com amb la rata.

—1I tant! Quina vergonya! M’alegro que tot s’hagi acabat bé. | no cal que
et pregunti qué n’has apres, de la Maria Montserrat, 0i? M’han dit que ja és
una anti...anti...antiquée?

—Antibarbi, i tant!

Aquesta conversa li vam explicar a la Maria Montserrat fil per randa, a
la tarda, en sortir de I'escola. Perqué ara, quan sortim, la passem a veure
cada dia. No tornarem a fer taekwondo fins que ella no vingui. No seria el
mateix. Ja ho hem dit als pares i al profe i hi estan d’acord. Ens guarden el
lloc a totes quatre. Cap problema.

La Maria Montserrat, estirada al sofa tot el dia, s’avorreix molt. Per aix0
'anem a veure. Jo cada dia li faig cinc céntims del que han explicat a
classe i quins deures toquen, perd0 no em fa gaire cas. S’estima més
escoltar les histories de la Marta, que l'informa amb tots els péls i senyals
del que han fet, dit i pensat els de la classe des de les nou del mati fins a
les sis de la tarda, menjador inclos. | si una cosa no la sap, se la inventa. O
fem una bona cursa automobilistica amb la play que la Nao li ha deixat fins
que es posi bé —la Nao es queixa que sempre guanya; és clar, té molt de
temps per entrenar-se—. O llegir els Astérix que li ha portat la Maru de la
biblio...
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Al final, la Maria Montserrat va venir amb crosses a I'escola.

El primer dia s’ho va passar pipa. Només d’entrar a la classe, tots i
vam fer 'ona. Ella també va voler aixecar les crosses i de poc que no cau
de cul al mig del passadis.

Baixar al pati també va ser complicat, per les crosses i perqué tothom
aturava la Maria Montserrat per preguntar-li coses. Per exemple: «Com de
llarg és el clau que portes? Em deixes les crosses un moment? Vas tenir
por, alla a la dutxa? Corria molt, I'ambulancia? Qué et van dir, els teus
pares? Et van renyar? Qué és aixd de I'esperit indomable?» Evidentment,
la Marta n’havia explicat les linies generals a tort i a dret, pero la gent volia
saber-ne els detalls. | la Maria Montserrat responia les preguntes com si fos
famosa de tota la vida.

—El clau no és gaire llarg, fa uns cinc centimetres. Es dins del fémur, i
d’aqui unes quantes setmanes m’operaran per treure-me’l. Les crosses no
les puc deixar a ningu perqué sense crosses no em puc moure. Alla a la
dutxa no vaig tenir por, perd em feia molt mal la cama i no em podia moure
gens ni mica. L’ambulancia anava a tota castanya i amb la sirena posada;
en nomeés deu minuts ja vam ser a I'hospital. Els meus pares primer no em
van renyar, pero després, si, perque les dutxes no s’han de tancar amb el
peu... a la dutxa és massa facil relliscar... | aixd de I'esperit indomable..., ho
sento, és una cosa que només la sabem els que fem taekwondo.

—AQuina barra —vaig dir-li a la Marta—. Si només ha fet taekwondo un

dia i va ser perqué tu la hi vas convéncer!
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—Deixa-la, pobra, que s’ho va passar fatal. Diu que no va tenir por,
pero si, si... Quan la van treure d’alla, feia una cara... Estava blanca com la
paret —va recordar la Marta.

—Era pel mal a la cama. Diu la meva mare que trencar-se una cama fa
un mal horrorés —va afegir la Nao.

—Va —vaig cridar als entrevistadors—, deixeu-nos baixar al pati, que
se’ns passara I'hora i no haurem ni esmorzat!

—Va, si —va afegir-s’hi ella—. Deixeu-me lloc, que necessito molt
d’espai, amb les crosses aquestes.

Perd aviat tots ens vam tornar a acostumar a tenir la Maria Montserrat
a classe. Amiga? Si. Antibarbi? També, pero fent la punyeta de tant en tant,
com sempre. Ella es va acostumar a anar amb crosses, i al final jugava a
futbol i tot, encara que d’amagat, perqué ho tenia prohibit. Pero ella és aixi
de béstia. Ara ja sé quines coses es poden aprendre fora de I'escola, i a
dins: a tot arreu es pot aprendre de tot. | de tothom es poden aprendre
coses. Els ho deia a la Nao i la Marta, aquesta mateixa tarda, fent els
deures al menjador de casa.

—De tu, si, que m’has explicat el cicle de l'aigua i 'he entés. Pero de
mi també? —ha dit la Nao, amb resignacié—. M’estranyaria.

—De mi, segur! —s’ha entusiasmat la Marta—. El meu germa petit, per
exemple, de mi, n’aprén una pila. Tot el que sap li he ensenyat jo. | el
senyor Faris, el quiosquer pakistanés, també, que li he ensenyat una altra
cangd perque varii. La Pastora Caterina esta molt bé per Nadal, pero el
Nadal ja ha passat...

—I quina li has ensenyat?

—La d’El Jan petit com balla.



